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Sotia lui Villon
AR E=OF =

M-a trezit zgomotul usii deschizandu-se
cu o bufnituri, dar, cum nu putea fi decatres-
pectabilul meu sot, intors acasd mort de
beat in dricul noptii, n-am scos nicio vorba
si am rdmas in asternuturi.

A aprins lumina din odaia aldturata si, ga-
faind greu, haa, haa, a deschis cu o smucitura
sertarele biroului si ale bibliotecii, a inceput
si cotrobiie, pesemne ciuta ceva, apoi, brusc,
un zgomot surd mi-a dat de inteles cd se
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prabusise petatami. Pretde citeva clipel-am
auzit doar gifiind sacadat, haa, haa. Intre-
bandu-ma nedumeriti ce face, am inceput si
vorbesc cu el, intins3 pe saltea cum eram.

— Bine ai venit acasi. Ai mancat? Sunt
cateva omusubi' in bufet.

— A, multumesc, a rispuns pe un ton ne-
obisnuit de amabil. Ce face micutul? Mai are
febra?

S& ma Intrebe de copil, ei bine, si asta mi
s-a parutfoarte ciudat. Micutul nostru impli-
neste patru ani anul viitor, dar, fie ci e prost
hrénit, fie din cauza dependentei de alcool a
lui taic@-sdu sau a unei boli, e mai mic decat
un copilas de doi ani, abia se tine pe picioa-
re, iar cit despre vorbit, tot ce poate ingdima
e doar ,papa buni, papa buni” si ,iihh-ithh”,
incat md intreb daci nu cumva e debil. Oda-
td, am mers la baia public si, cum 1l tineam
in pielea goald in brate, mi s-a parut atat de
mic si de pirpiriu, incit m-a apucat dispe-
rarea si am izbucnit in pléns de fat3 cu toati
lumea ~ si era multd. Pe copilas 1l doare me-
reu burtica, face febri tot timpul, dar, cum

1. Chiftele din orez rece fiert, cunoscute si ca onigiri.
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barbatul meunu prea sta pe-acasa, nu cred
cd-i pasa de el, ca si dacd-i spun ,Micutul a
facutfebri”, zice ,A, da? Du-1si-1vadd un me-
dic”, apoiisi arunca precipitat mantoul pe el,
iese din casi si pleacd numai el stie unde. Eu
vreau si-1 duc la medic, dar nu am bani, asa
cd tot ce pot si fac este sd ma Intind 14ng4 el
si sa-1 méangai tdcuta pe crestet.

Sitotusi, in noaptea aceea, dintr-un motiv
misterios, sotul meu mi-a vorbit straniu de
bland si a binevoit sd ma intrebe daca micu-
tul mai are febr4, ceea ce mai curdnd mi-a dat
o presimtire infricosdtoare, cu fiori reci pe
sira spindrii, decat sa ma bucure. Nestiind ce
sa-irdspund, am ramas ticuti, apoi, o vreme,
i-am ascultat gifiielile aspre, pana cind, la
un moment dat, dinspre usd s-a auzit un glas
slab de femeie.

— E cineva acasé?

Am tresdrit, de parca turnase cineva apa
rece ca gheata peste mine.

— Otani-san, sunteti acas#? a intrebat din
nou, de data asta pe un ton mai ascutit.

Odatd cu zgomotul usii deschise, am au-
zit-o Intrebind pe un glas ce-i trida furia:

— Otani-san! Sunteti acasi, nu?
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In cele dinurma, barbatul meu aiesitin hol.
— Ce e? a rispuns tAmp si speriat riu de
tot. ‘

— Niciun ce e! ar3spuns femeia, coborand
glasul. De ce furati bani, cind aveti o casd asa
debuni? Incetati cu glumele proaste si dati-ne
banii fnapoi. Daci nu, merg chiar acumla po-
litie.

— Ce tot indrugi? Nu fi insolentd! N-ai ce
ciuta aici. Afard! Dacd nu pleci, am sd faceu
plangere la politie.

Brusc, s-a auzit glasul unui alt barbat:

— Sensei, cAt tupeu aveti sd ne spuneti ca
nu avem ce ciuta aici. Nu pot si-mi cred ure-
chilor. De data asta, e grav ce-ati facut. Sa furi
bani, asta nu se mai numeste gluma. Habar
nu aveti cit de mult am suferit, si eu, i ne-
vasta mea, din cauza dumitale. Si, de parcd
nu era de-ajuns, In noaptea asta mai faceti si
o sceni scandaloasi. M-am inselat in privin-
ta dumitale.

— Asta e santaj! s-a ristit birbatul meu,
cu glasul tremurind. M4 extorcati. lesiti! Dacd
mai aveti reprosuri, vi le ascult méine.

— Cum indrézniti sd spuneti asa ceva,
Sensei? V3 comportati ca un derbedeu de
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primad clasi. Nu avem de ales, mergem la po-
litie.

Vorbele pline de rautate si dezgust mi-au
facut pielea de gaina din crestet pand in tdlpi.

— N-aveti decat! a urlat sotul meu, dar
glasul lui era deja stins si indiferent.

M-am ridicat, am tras un haori' peste ci-
masa de noapte si am iesit in hol.

— Buna seara, i-am salutat pe cei doi.

— Ia te uita. E sotia dumitale? a intrebat
barbatul —si fi avut vreo cincizeci de ani, pur-
ta o haind pand la genunchi si avea fata ro-
tunda —, salutdndu-ma fard sa zdmbeasca si
aplecand usor capul.

Femeia era trecutd de patruzeci de ani,
miniond, slaba si bine imbricata.

— Scuzati-ne cd v-am deranjat in miez de
noapte, m-a salutat fira sa surdda catusi de
putin, ludndu-si salul de pe umeri.

In clipa aceea, birbatul meu a s#rit in geta?
sia dat sd fugd pe usi.

1. Haind traditionald, lungd pan4 la solduri, purtati
de obicei peste chimonou.

2. Inciltiminte traditionald japonez8, aseménitoa-
re cu slapii, cu talpé din lemn si doui barete din
material textil.
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— Eimposibil omul dstal a strigat barbatul.

L-a prins pe sotul meu de un brat si, pret
de cateva clipe, cei doi s-au imbrancit.

— Daci nu-mi dai drumul, bag cutitu-n
tine!

In ména lui dreapti strilucea lama unui
cutit pliabil. Tinea mult la el si imi amin-
team c# 1l pastra In sertarul de la birou. Fard
indoiald c3, atunci cind s-a intors acasd, pre-
simtind c3 o s3 aibi necazuri, a inceput s co-
trobdie prin sertare dupd el, apoil-a varatin
buzunar.

Birbatul a ficut un pas inapoi. Numaide-
cit, ménecile mantoului sotului meu s-au
ridicat ca aripile unui corb si el a zburat pe
usa.

— Hotul! a strigat barbatul din toti ra-
runchii.

A dats3iasd dupi el casid-lprinda, dareu
am iesit descultd in holul cu podea de lut si
l-am apucat de o ména.

— Opriti-vi, vd rog. La ce bun si va raniti
améindoi? Lisati-ma pe mine s md ocup.

— Are dreptate, a spus femeia. E un ne-
bun cu un cutit. E in stare de orice.
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— Lua-l-arnaibal' Merg la politie. Nu mai
inchid ochii, a morm#it barbatul ca pentru
sine, privind In Intuneric, dar nu mai pirea
atdt de inversunat.

— Mad scuzati, vd rog, intrati. Povestiti-mi
ce s-aintdmplat, le-am spus inainte s intru
in hol si sd md asez pe podea. Am s incerc sd
rezolv neintelegerea, vé rog, intrati. M4 scu-
zati, dar In casa noastr3 e cam mizerie.

Cei doi au ficut schimb de priviri, au incu-
viintat incet din cap, apoi birbatul mi-a spus,
pe un ton schimbat:

— Orice ne-ati spune, noi suntem limu-
riti, dar am sd va povestesc totusi ce s-a in-
tamplat.

— Foarte bine. Intrati, vé rog, si faceti-va
comozi.

— Nu putem zabovi prea mult, a spus bér-
batul si a dat s se dezbrace de mantou.

— Nu va dati jos haina, vi rog. E frig aici.
Rdmaneti imbricat, vd rog. Nu am aprins fo-
cul. :

— Daca asa doriti, md scuzati, dar am si
raman cu haina pe mine.

— Sidumneata, doamn4, va rog, nu va dati
jos haina.
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Ceidoiauintrat in odaiade sase tatami a
sotului meu, mai intdi barbatul, apoi feme-
ia. Cind au dat cu ochii de peisajul dezolant,
li s-a taiat rasuflarea: rogojinile de bambus
de pe podea erau pe jumadtate putrezite, har-
tia usilor glisante era ruptd, zugraveala de pe
pereti stitea sd cada, scheletul dulapului se
vedea de dupd hartia scorojita de pe usi, iar
intr-un colt stateau un birou si un raft de
carti —vorba vine, cici era gol, fara nicio carte.

— Tatamiul e murdar, va rog sa va asezati
pe astea, le-am spus, oferindu-le doua per-
nute cu marginile descusute, din care iesea
vatelina.

Am facut din nou o pleciciune adinca in
fatalor.

— Incantatd de cunostintd. VA cer scuze
pentru toate necazurile pricinuite de sotul
meu, pentru scena dezgustidtoare pe care a
ficut-olnnoaptea asta. Are un temperament
straniu...

M-am oprit brusc si am izbucnit in plans.

— Scuzati-mi impolitetea, doamnd, dar ce
varstd aveti? m-a intrebat barbatul.

Nu pérea deranjat cd stdtea cu picioare-
le incrucisate pe pernuta ruptd. Cu coatele
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sptijinite pe genunchi, cu barbia odihnin-
du-i-se in podul palmei, s-a aplecat in fatd
citre mine.

— Eu?

— Da. Cred cd sotul dumitale arein jur de
30 de ani, nu?

— Eu am... Sunt cu patru ani mai micd
decatel.

— Adica aveti 26 de ani. Nu pot sd cred.
Atit de tinard? Bine, daca sotul dumitale are
30 si sunteti cu patru ani mai micd, e normal
sa aveti 26 de ani, dar, chiar si asa, tot uimit
sunt.

— Nici eu nu-mi revin din uimire, inca de
cind v-am vizut, a spus femeia, itindu-si
capul de dupa spatele barbatului. Sunt im-
presionatd. O femeie de o frumusete atét de
ravisitoare e sotia lui Otani-san, care se com-
porta de-o maniera...

— Ebolnav. Da, e bolnav. Nu a fost mereu
asa, dar pe zi ce trece e tot mai rau...

Barbatul a oftat adanc si a continuat:

— Doamni Otani, uitati cum std treaba.
Eu si sotia mea avem o micd taverna in apro-
piere de gara Nakano. Amandoi ne-am nas-
cut in Josh, unde ne mergea bine, dar, cum
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sa'va spun;noudne place sa nie bucuram de
viat3 si, sdtui sd facem negustorie cu niste ta-
rani zgérciti si meschini, acum 20 de ani, eu
sinevasta mea am venit la Tokyo. La inceput,
am muncit intr-un restaurant din Asakusa
pentruun blid de méincare si acoperis deasu-
pra capului si, dupa ce ne-am chinuit o vre-
me, din banii pusi deoparte am luat cu chirie,
cred cd1n 1936, daci-mi amintesc bine, o ca-
sutd in apropiere de gara Nakano, unde stim
si azi, cu o odaie de sase tatami si cu alta in-
gustd cu podea de lut, cam mizerabild, dar in
care am deschis o tavern mic pentru o cli-
enteld modestd, care nu di mai mult de un
yen sau doi ca s se simtd bine o datd. Cu
toate astea, eu sisotia mea nu am cedat ispi-
tei de a trdi in lux si am muncit din greu, iar
asa am reusit si ne facem un stoc consistent
de shoch#' si gin. Mai tarziu, cind nu se mai
giseau tirii si alte crisme se inchideau, am
strans din dinti i nu ne-am ldsat de negus-
torie. Ba mai mult, unii dintre clientii nostri
fideli ne-au dat o man3 de ajutor. Oameni de

1. Biuturi distilati din orez, cartofi-dulci si orz, mai
tare decat sakeul.
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